Спиннер для мозгов: Американские сериалы в эпоху упадка

«Всё прогрессивное человечество» каждую неделю с нетерпением ждёт новую серию «Игры престолов» и на этом фоне желание поговорить о сериалах вполне закономерно. 
                                                                                                                            

Давно прошли те времена, когда слово «сериал» означало безвкусную пошловатую «мыльную оперу» с бесконечным количеством серий и местом действия, ограниченным несколькими дешёвенькими локациями. Сейчас сериалы – передовая форма кинематографа, и, на самом деле, это здорово: потому что раскрывать драматический потенциал богатого и сложного сюжета, безусловно, лучше не в двухчасовой полнометражке, а в сериях эдак в двадцати по часу каждая.

Вот только почему абсолютное большинство американских (я не беру сейчас в расчёт азиатские дорамы, это сильно на любителя) сериалов – печальное, унылое и несмотрибельное фуфло? И именно на их фоне «Игра престолов», «Во все тяжкие» и ещё не особенно длинный ряд приятных исключений выглядят невероятно круто. А отгадка, собственно, проста: по сравнению с уродиной даже просто симпатичная девушка становится красавицей.

Давайте разберёмся! По пунктам.

Начнём с простого – с тематики 80% всех американских сериалов. Просто зайдите на сайт, скажем, seasonvar и бегло пробегите описания случайной пары десятков – подавляющее большинство будет…. Правильно, про копов. Про копов таких и сяких, отсюда и оттуда, из АНБ и ФБР, ЦРУ и каких-то безымянных спецслужб. Из сериалов складывается упорное впечатление, что Соединённые Штаты Америки населены исключительно людьми с полицейскими значками, которые заняты выяснением сложного вопроса, кто кого подставил. Причём значительная часть сериалов, строго говоря, не относятся к жанру детективов и боевиков, где полиции вроде как «сам Бог быть велел» – про копов валом идут и комедии, и ситкомы, и т.н. «процедуриал» (типа ежедневный реализм), и лирические драмы, и мистика какая-то, и всё-всё-всё. Главное, чтобы про копов.

И знаете: это реально ЗАДАЛБЫВАЕТ! В этом полицейском стогу сена теряются иголками сериалы про медиков и пожарных, адвокатов и фермеров, а про такие, без шуток, крайне интересные и очень перспективные для сколь угодно длинного сюжета профессии как сборщики мусора, риэлторы, моряки или, о Боже мой, любые представители рабочего класса никто снимать не спешит. Вроде как и нет таких профессий в США, и нет таких людей. А я бы, честное слово, посмотрел с большим удовольствием процедуриал про сборщиков мусора! А про риэлторов можно было бы ТАКОЕ снять – куда там интригам в ФБР!..

Далее, больная мозоль – логика и здравый смысл. Их там в абсолютном большинстве случаев просто нет. Я полагаю, самый вопиющий, вот прям – до небес, пример тут – «Ходячие мертвецы», где все герои ведут себя не просто, гм, спорно, а настолько принципиально ТУПО, что волосы начинают вставать дыбом. Эта принципиальная ТУПОСТЬ – ни в коем случае не делать простых, очевидных и здравых вещей, а вместо этого творить чёрт знает что, что «на голову не натянешь» — это тоже фирменная фишка большинства американских сериалов абсолютно все жанров. Причём, что важно уточнить, речь не идёт сугубо о реализме – реализм вещь условная, пластичная, в художественном мире сериала он может определяться своими собственными законами, а именно о здравом смысле. Например, в сериале «Зверинец» герои борются с восстанием агрессивных разумных животных, каким-то образом обходясь без какого-либо оружия. Оно бы и ничего, но в каждом конкретном случае их чудесного спасения (а когда за тобой гонится стая волков, а ты не смеешь из эко-политкорректности в них просто стрелять, то постоянно нужны какие-то чудесные спасения) сюжет делает такие deus ex machina, что морщишься как от зубной боли. И, в конце концов, перестаешь эту чушь смотреть.

Отдельный подпункт в этом вопросе – настырное бессмертие героев. Чем хороша «Игра престолов»? Тем, что, кхм, «валар моргулис». Потому что основа любого сюжета – это КОНФЛИКТ. А конфликт без реальных смертей – это ложь и фальшь. Представьте себе шекспировских «Ромео и Джульетту», «Гамлета», шиллеровских «Разбойников», «Бесприданницу» Островского без смертей – будет дрянь. Просто дрянь. Натужная и лицемерная. Именно такая натужная фальшь и встречает нас в 90% американских сериалов. Герои должны умирать. Dixi!

«Все жанры хороши, кроме скучных», и даже самый нелепый сериал можно вытянуть хорошими диалогами – остроумными, сочными, с выраженными речевыми характеристиками героев (как Уолтер Уайт и Джесси Пинкман из «Во все тяжкие»). Но увы – и переводчики тут чаще всего не при чём – и здесь нас ждёт почти всегда разочарование. Диалоги сугубо технические, как необходимый драйвер сюжета, а ведь речь – эта главное средство раскрытия образа героя. «Стиль – это человек», но только не в американских сериалах. Там все одинаково говорят, одинаково реагируют, почти всегда на сложных щщах, без тени обычных разговорных шуток-прибауток, а уж чтобы какая-то цитата из американского сериала «ушла в народ» — ах, да о чём вы!.. Хотя… «Все врут!», вспомнил одну.

Вот мы и перешли плавно к ещё одному родовому уродству американского сериалостроения – к плоским, незапоминающимся героям. Возьмём ту же «Игру престолов» — все главные герои сочные, выпуклые, рельефные. Серсея Ланнистер и Арья Старк, Тирион и Варис, Пёс и Брон – это же не просто персонажи, это ТИПАЖИ! И это чертовски круто, это войдёт в историю искусства! И этого, опять же, ну вот никак нельзя сказать про 90% американо-сериальщины – ну вот кто там «вошёл в историю», оторвался от своего кинопродукта и «вышел в мир»? Уолтер Уайт, наверное. Может, ребята из Supernatural. Доктор Хаус. Кто ещё? Выходит, что считанные единицы. Остальные – просто плоские силуэты без какой-либо глубины. Картонные герои со случайными именами.

Ну и «на сладкое» — конечно же, политкорректность. Это – самая мякотка. Тут я предоставляю нашим читателям самим вести скорбный список храбрейших лесбиянок, умнейших геев, опаснейших кастратов, доминирующих женщин и негритянских учёных. Да, и чуть карликов не забыл! Да, мы понимаем, что «таковы правила игры», но тошнить-то – всё равно тошнит.

Вот такие, вкратце, пироги. В большинстве своём – несъедобные. Потому что ингредиенты низкокачественные.

Григорий Игнатов

Загрузка...