Тупость Моцарта и молекулы топора

Пока на «Путин позвонит» народ переваривает новость об очередном технологическом прорыве Илона Маска (речь идет об изобретении альтернативы солнечным батареям — так называемых «лунных батарей», которые генерируют электрический ток из темноты, и это позволяет обойтись без накопления энергии в аккумуляторах), мы здесь припадем к сокровищнице музыкальной культуры в виде культурологических штудий известного музыкального новатора Сергея Анатольевича Курёхина.

Припадём и отпадём, чтобы затем припасть снова. Ибо жизнь преходяща, а музыка — вечна.

PS. Сергей Анатольевич впервые стал любезен русскому народу тем, что в январе 1991 года в телевизионной передаче «Пятое колесо» по Ленинградскому телевидению высказал и доказал гипотезу о грибной природе РСДРП(б), и в частности то, что Ленин — гриб. Более того, Ленин еще, как оказалось, имеет волновую природу — в полном соответствии с корпускулярно-волновым дуализмом и диалектическим материализмом.

Однажды я наткнулся на фразу из письма Ленина Плеханову. Фраза звучит так: «Вчера объелся грибов, чувствовал себя изумительно».

О том же упоминает и Александр Солженицын в своей монографии «Красное Колесо»:

Голову носил Ленин как драгоценное и больное. Аппарат для мгновенного принятия безошибочных решений, для нахождения разительных аргументов, — аппарат этот низкой мстительностью природы был болезненно и как-то, как будто, разветвлённо поражён, всё в новых местах отзываясь. Вероятно, как прорастает плесень в массивном куске живого — хлеба, мяса, гриба, — налётом зеленоватой плёнки и ниточками, уходящими в глубину: как будто и всё ещё цело и всё уже затронуто, невыскребаемо, и когда болит голова, то не всю ощущаешь её больную, но такими отдельными поверхностями и ниточками.

На следующий день после эфира к Галине Бариновой, которая в обкоме партии заведовала идеологией, пришла делегация старых большевиков и потребовала ответ на вопрос: правда ли, что Ленин — гриб? «Нет!» — сказала Галина Баринова. «Но как же, вчера по телевизору сказали…». «Неправда», — ответила она.

Но вернемся к музыке. В конце 70-х в составе квартета Вапирова Курёхин играл на фестивалях по всему Союзу. В 1980 году он начал играть вместе с саксофонистом Владимиром Чекасиным, получившим известность в джазовом трио Вячеслава Ганелина.

Чтобы издать свои джазовые композиции, Курёхин в конце 1979 года написал и передал через знакомых иностранцев письмо ведущему музыкальных передач русской службы BBC Леониду (Лео) Фейгину, который имел свой рекорд-лейбл Leo Records. Они вступили в переписку, и через несколько месяцев Курёхин смог переправить за границу магнитофонные плёнки с записями. Он сопроводил записи указаниями, по которым пластинку следовало озаглавить «Ways of Freedom», а композициям — дать названия «Архипелаг», «Стена», «Нет выхода», «Внутренний страх», «Другой путь», которые явно отсылали к «Архипелагу ГУЛАГ», при этом порядок расположения музыкальных тем оставался на усмотрение издателя, но порядок названий должен был быть неизменным. Фейгин издал пластинку в конце 1981 года, а чтобы не подвергать советского музыканта риску преследования, на пластинку добавили надпись о том, что сам Курёхин не несёт ответственности за её выход. «Ways of Freedom» получили прекрасную прессу на Западе, но некоторые критики пришли к выводу о том, что невероятно высокая скорость исполнения отчасти была достигнута искусственно — специальной обработкой плёнки. Проверить это сейчас невозможно, так как оригиналы плёнок утрачены.

Однажды Курёхину и Гребенщикову удалось ночью проникнуть в Кировский театр. Результатом многочасовой импровизации на театральном органе и электрогитаре стали альбомы «Подземная культура» и «Безумные соловьи русского леса», впоследствии изданные на Leo Records.

Ели ли они перед этим грибы — история умалчивает.

От  Proper