Как я «заседал» в бельгийской тюрьме

«Прозаседать» мне пришлось в общем-то недолго, меньше 3-х месяцев. Так что истории в духе графа Монтекристо с подкопами и нечеловеческим терпением вы тут не найдете. Понятно, что реальные факты из быта интересней читателю, чем мои личные ощущения.

В России бытует мнение, что Голландия и Бельгия мало чем отличаются друг от друга. Это не совсем верно. Не стану подробно рассматривать различия, для простоты скажу лишь: Голландия на 100 лет опережает Европу, Бельгия на те же 100 лет отстает. Из этого все вытекает. Бельгийское законодательство, наследие Наполеона, кардинальных изменений за без малого 200 лет не претерпело. Это не значит, что Голландия – хорошо, а Бельгия – плохо. Это не значит и наоборот. Это – дело вкуса. Я прожил 4 года в Голландии (и мне там очень нравилось), потом переехал в Бельгию и живу здесь уже 14 лет, и мне тут тоже очень нравится, хоть и довелось посидеть немного.

Я не знаком с голландскими тюрьмами изнутри, и не жалею об этом, но кое-кто из моих друзей провел там некоторое время. Так что информация у меня из первых рук, от людей, которым нет нужды ничего придумывать. В пенитенциарном аспекте будущее (в лице Голландии) выглядит аттрактивнее прошлого (Бельгия). Наша тема – бельгийские «посиделки», но не удержусь от короткой зарисовки темниц в соседней стране.

Голландцы полагают, что само по себе лишение человека полной свободы есть настолько суровое наказание, что других уже не требуется, и стараются создать сидельцам максимально комфортные условия. Бассейны, увы, есть не во всех тюрьмах Голландии, но вот одиночные номера с душем, кухонькой и телевизором, с возможностью заказывать любые фильмы или обучающие программы – это стандарт. В 9 утра камеры открываются, и у заключенного есть возможность заняться спортом на специально оборудованных площадках, поиграть в шахматы в тихих комнатах, провести время в библиотеке, фитнес-зале или на худой конец у себя в камере, если устал от общения. Закрываются камеры в 9 вечера. Старый советский фильм «Хочу в тюрьму» практически не приукрасил тюремной голландской действительности.

А в Бельгии тюрьмы перенаселены. Внутри бытует мнение, что тюрьмы – частная (негосударственная) собственность, и что государство оплачивает владельцам тюрем содержание каждого постояльца из расчета 100 евро в сутки, включая охрану, питание и бытовые услуги. Не думаю, что это правда, но какая-то логика в этой идее есть – по крайней мере, именно жадностью владельцев можно объяснить, что в тюрьме на 300 «посадочных» мест коротает время по 700 и более «отдыхающих».

Сам я 2 с лишним месяца провел втроем с другими арестантами в формальной одиночке, где спать приходилось за неимением лучшего места на столе. Тюрьма была следственная, поэтому правила были пожестче, чем в обычных тюрьмах. Полуторачасовая прогулка утром и часовая вечером. Все остальное время двери камер заперты.

Тюремное утро начинается с побудки в 6 часов. Ты просто должен не лежать, если в глазок посмотрит дубак. Вскоре фатик повезет хлеб и бак с кофе. Джем раздают в большом количестве примерно раз в неделю, и недостатка в нем в камерах нет. Любители ранних завтраков могут довольстоваться хлебом с джемом и ужасным кофе из фатикового бака, либо купить себе электрочайник и чай или растворимый кофе в тюремной лавочке – и наслаждаться бутербродом с джемом и чаем в любое угодное время.

Как и на свободе, пребывание в тюрьме с деньгами и без оных – две «большие разницы». Те бедолаги, которых некому финансово поддержать снаружи, мечтают получить хоть какую-то работу внутри. С этим делом, однако, непросто. Работы мало, а желающих – хоть отбавляй. Полный рабочий месяц приносит порядка 70 евро. На работу надо вставать рано – еще до общего подъема. Работа в основном творческая, увлекательная. Например, перепаковывать конфеты в новые обертки, с годным сроком хранения. Я не рвался работать, к тому же кандидатуру работника начинают рассматривать не раньше, чем он отсидит полгода. Поэтому знаю только, над чем трудился мой сосед по камере. Перепаковывал конфеты.

Если у тебя есть деньги – ты можешь арендовать или купить телевизор. А еще чайник, стереосистему, сигареты, табак и всякие продукты: яблоки, апельсины, кока-колу и т.д. Вся коммерция внутри проходит через лавку. Излишне будет сообщать, что цены в лавке и в магазине снаружи ощутимо разнятся. Угадайте, где все в 2-3 раза дороже? Правильно!

В 10 утра фатик развозит суп. К супу не полагается ни хлеба, ни зрелищ. После супа можно начинать готовиться к утренней прогулке. В маленьком дворике ходят по кругу против часовой стрелки. В центре круга молодняк играет в футбол. Мяч нет-нет, да и попадает в кого-то из «гуляющих». Чтобы избежать подобной неприятности, итальянский мафиози гуляет в окружении рослых телохранителей. Просто чтоб ему не заехали мячом по аккуратно постриженной седой репе.

Иногда на прогулке происходит внезапное оживление, круг гуляющих как-то неожиданно быстро смешивается в кучу и так же быстро снова восстанавливается. Как правило, после этого кто-то остается лежать на «променаде» с пробитой башкой. Мой друг, крупный немецкий бизнесмен Михаэль, отсидевший некогда 11 месяцев в Испании, как-то сказал мне, что «the worst in prison are prisoners» (хуже тюрьмы только заключенные – Ред.). Михаэль – человек крупный не только оборотами бизнеса: роста в нем 2 метра, а вес килограммов под 120. Так что ему можно верить.

В час дня подают ланч. При зачислении на довольствие ты можешь обозначить диетарные преференции. Так, существует меню для мусульман, индусов, вегетарианцев и католиков. На двери камеры помечено, какую еду кому давать, так что хинди-мэн не съест по ошибке корову, а вегетарианец не останется один на один со свиньей. Фатику легко разобраться, даже если он не умеет читать: мусульмане помечены зеленой бумажкой на двери, католики – красной и т.д. Не повезло только евреям: можно кушать кошер, но за него надо платить 25 евро в день. Все остальные «диеты» бесплатны.

Еду готовят неплохо: повар-то один из нас, и, если что не так... В общем, закрывая тему поваров, сообщу, что один повар покончил с жизнью во время моего пребывания в «отеле», как мы все это называем. Удавился на ремне в своей камере. Ремни, понятно, в «отеле» не отбирают, хотя всю одежду надо при поступлении сдать в каптерку, а вместо нее получить светло-серые брюки, белую футболку и бордовую толстовку…

/... окончание следует/