Когда прогадили все полимеры

Представьте себе такую коллизию: Колумб открыл Америку, сделал несколько ходок туда-обратно, привез оттуда золотишка в мешках, немерено прочих интересностей. Но тут же Колумб попадает в немилость, его выгоняют из капитанов, его корабли пилят на дрова, мастеров разгоняют, открытые, ставшие доступные земли называют неинтересными и бесполезными для дальнейшего развития, а то и объявляют несуществующими, плодом воображения. При этом мешки с золотом и всякими творениями параллельной цивилизации самым невероятным образом исчезают. Мореплавание в дальнейшем ограничивают безопасной 30-километровой зоной на долгие десятилетия или даже столетия, а все упоминания об Америке вымарываются из всех документов и лит. источников.

Возможно ли такое развитие событий? Конечно же, нет, ибо описанное — 100% бред, противоречащий свойствам и потребностям человеческого естества. В Америку из Европы теперь можно добраться за несколько часов… Да что в Америку — Памиры, Эвересты, полюса планеты продолжают покоряться теперь уже любителями — прогресс дошел до необходимого уровня и далее работает на понижение планки доступности.

Однако опыт американского якобы покорения Луны лежит вне всякой логики познания, технического прогресса, в большей мере соответствуя сугубо фантастической сюжетной линии, оторванной от всякой реальности. Гениальный конструктор, супердвигатель, супер-ракета, супергерои, потоптавшие Луну и проехавшиеся по ней колесами, шесть удачных миссий «туда» и «обратно» — а затем супер-амнезия, при которой супергерои забывают главные подробности своего путешествия, генеральный конструктор уволен из НАСА нахрен, остальные гениальные ракетостроители «забывают», как конструируются пилотируемые космические корабли и уже 50 лет не могут вспомнить, как они это делали; а гениальные организаторы производства «Сатурнов» и F-1 всё те же 50 лет не могут ни найти, ни воссоздать заново опробованные, но каким-то невероятным образом утерянные технологии.

И только американские гении-самоучки вроде пресвятого Ололониуса Маска из цинка и нержавейки, в полукустарных условиях, то ли повторяют футуристические прожекты прошлого, то ли возводят себе такие вот оригинальные прижизненные памятники:

Знаете, что это такое? Да вот же оно:

В марсианской ракете Маска явственно чувствуется дизайн исторических 30-х годов. Циолковский рыдает в подушку.

Вангую, что через некоторое время Маск заявит о ракетном тупике и… начнёт делать большую пушку. Тогда в США настанет время Жюля Верна, конец 19 века.